エスター・フロイト著『欲望』

Feb 06, 2024

エスター・フロイト著

オーディオ：エスター・フロイトは読みます。

「君たち三人は姉妹だよね？」 私たちがラウンジに向かう間、一人の男が酒で溢れかえって私たちを待ち伏せした。 母は空いた列の座席を見つめながら微笑み、その間、ビーと私は彼の息の蒸気雲を避けるために横に歩きました。

"素早い。" カップルが私たちの椅子に向かって蛇行してきたので、母はマックスを抱き上げて急いで彼らを迎えに行きました。 ボートは飛行機よりも安かったが、夜行ボートはさらに安く、速ければ横になれる十分な座席を見つけることも可能だった。 男は顔を真っ赤にして足を踏み外し、片腕をバタバタさせながらビーの腰を掴んだ。 「くたばれ」と彼女は言い、自分自身を引きずり下ろした。

「覚えておいて、引っ越しについては一言も言わないで」私たちが落ち着いたとき、母は言いました、そして私は彼女の髪の暗いカーテン、引き締まった細い肌、心配そうな目をちらっと見ました。 ビーはゴム製のドアを確認するために身をよじって、バーを前後に叩きつけていた。 「もちろん」と彼女が言うと、私も同意し、つい最近3歳になったばかりのマックスが彼女の腕に沿って電車を走らせました。

エステル・フロイトは「欲望」を読みました。

ナナとおじいちゃんが農場を売って以来、私たちはアイルランドに行っていませんでした。 彼らはヨールの反対側のバンガローに住んでいて、ナナの立派な青い手で招待状が届いていたにもかかわらず、私たちはその機会を見逃していました。 さて、他に行くところがなく、エンジンオイルのかき混ぜる音とポテトチップスの乾いた塩の匂いの中、私たちは海を渡って彼らに向かって進みました。 "何も変わっていません。" 私たちの母は、過去 2 か月間、ビーと私はホストが用心深く礼儀正しく、古いベッドルームで古いベッドを使いながら、いくつかの予備の部屋で寝ていたにもかかわらず、両親は自分がマックスの父のもとを去ったことを決して知らないだろうと決心していました。空っぽになって横たわっていた。 戻ってきたら何をするか分からなかったので、ビーが新しい人生を始めることを想像しました――彼女は逃げるために16歳になるつもりだったのですが――私は同じ学校に戻るつもりでした。時計塔と水飲み場、願いの門とバスまでの散歩道、たとえ義父がもう継父でなくなったとしても、継父がまだ演劇を教えているであろう場所へ。

ナナとおじいちゃんが波止場で私たちを出迎えてくれました。 「たくさん見てください」ナナは熱心に言いました。 彼女は髪にシルクのスカーフを巻き、口紅は真っ赤なリボンを作っていました。 「大きくなったんじゃないの？」 彼女が近づくと、見慣れた指の握り心地とマックのガサガサという音が聞こえた。 おじいちゃんは、私がミサのときしか見たことがないような服装をしていた。ファームジャケットと緑色のウェリントンは脱ぎ捨てられ、プレスされたズボンとベージュの短いジャケットを着ていた。 彼のあごひげは整えられ、ハゲ頭は輝いていました。 仕事がなければ彼は小さく見えた。

「それで、私のペットの皆さん、元気ですか？」

思ったのは、言ってはいけないことだけだった。

"私たちはげんきだよ。" ビーはロンドンの計画や、9月に入学する大学の計画、美術、美術史、フランス語などで沈黙を埋めたが、ナナは自分はいつも賢い子だった、字が上手だったらいつもそうだった、とはしゃぎました。彼女が書いたとき、それを賞賛しました。 彼女の手紙に返事が来ないまま長かったこと、何を言えばいいのか分からなかったことがどれほど難しいかを思いながら、罪悪感を持って私たちが車の窓から眺めている間、沈黙があった。

引っ越し先のバンガローは湾を見下ろす斜面にあった。 「景色を見てみない？」靴を脱ぐとナナが言った。 オートミールのカーペットがあり、場所はとてもきれいでした。 おじいちゃんは肘掛け椅子に座り、新聞を手に取った――彼はまだファーマーズ・ウィークリーを読んでいた――そしてナナは小さなキッチンに入ってやかんを置く。

バンガローには予備の寝室が 2 つありました。 私はビーと一緒にツインルームにいました。 私たちの母はマックスとシェアすることになっていました。 「くそー」とビーがタバコを巻きながら言ったとき、私は彼女が窓から煙を吹き出すのをどれだけ頻繁に見ていたか、あるいは夜に彼女が帰宅するのを待っていたことを思い出した。 母が友人のジェーンの家に逃げた後、私たちが最初に泊まったのはハンフリー家でした。 彼らには2人の男の子がいました。下のスティーブはハンサムで知られていました。 上の人はすでに引っ越していました。 ある朝、私が二度目にトイレに閉じ込められた翌日の夜（たとえ鍵をかけないようにと注意されていたにもかかわらず）、ハンフリー夫人は私にスティーブと一緒に歩いて学校へ行くよう勧めました。 彼女は私に力強い抱擁を与え、私は彼女の胸にむせび泣きをしないように最善を尽くしましたが、スティーブは乾杯を終えました。 私たちは一緒に傘をさし、その影に覆われたドームの下でよろよろと歩き、ゴルフ場の端に沿ってブライトン・ロードを横切り、牛道を下ったが、うっかり彼に触らないように右腕を固くしていた。 しかし、私たちが学校に着く前から、ハンフリー夫人は、私が開けっ放しにしていた窓から入ってくるビーを見つけたに違いありません。なぜなら、私がその日の午後に戻ってきたときは、荷物をまとめて、私たちを受け入れてくれる準備ができている別の家族に移動するだけだったからです。